현실계와 상호작용하는 틀
이선영(미술평론가)
갤러리 카페에 들어서자마자 가장 크게 보이는 단채널 비디오 작품 [창밖을 보았을 때]는 창밖에 펼쳐진 그림처럼 아름다운 풍경이 한동안 움직임 없이 보여지다가 갑자기 천지개벽하듯 무너지는 소리와 함께 다른 풍경으로 바뀐다. 마치 거대한 빙산이 어떤 물리적인 임계점에 이르러 아래로부터 무너지면서 새로운 지형을 펼치는 것과 같은 양상이다. 장면의 급격한 불연속성으로 인해 관객은 눈앞에서 무슨 일이 벌어진 것인가 의아해한다. 멋스러운 단풍이나 설경 따위로 이루어진 창밖 풍경은 실제 풍경이 아니라, 달력 사진이다. 그것은 지극히 상투적이고 전형적인 한국의 사계를 담고 있는데, 환영illusion같지만 엄연히 벽에 걸려있는 달력이라는 대상물을 취함으로서 실제로서의 위상을 가지고 있다.
이 작품은 벽에 걸린 달력 앞에 창틀같은 작은 모형을 설치하고 12개월치의 장면을 순차적으로 뜯어낸 것인데, 단지 편집 속도를 조절하는 것을 통해 종이 뜯기는 것에 불과한 소리가 엄청난 반향을 일으킨다. 그것은 아무 생각없이 살아가는 동안 계절이 바뀌고 시간이 흘러가고 있다는 것에 대한 엄중한 경고처럼 들리기도 하고, 달력처럼 일직선으로 배열된 기계적 시간의 질서에 순응해야 하는 지상적 존재의 운명이나 굴레를 생각하게 한다. 작은 모니터에서 나오는 작품 [순간 이동 여행]도 창이 있는 방으로 연출된 틀 뒤에 걸린 달력 그림을 찢는 과정을 비디오로 기록한 것이다. 한국의 사계절이 아닌 세계의 명승지가 펼쳐지고, 포토샵을 활용하여 만든 벽지로 도배한 무대 장치가 앞 작품보다 좀 더 화려한 분위기를 연출한다.
달력 그림의 교체는 말그대로 '쏜살같이' 흐르는 세월을 표현하고 있다. 이 작품은 [창밖을 보았을 때]와 또다른 소리가 나는데, 전자가 뭔가 거대한 것이 무너지는 듯한 소리라면, 후자는 딱총 소리, 또는 총알이 지나가는 듯한 소리이다. 양자 간의 사운드 차이는 달력을 아래로 뜯어내는가, 옆으로 길게 찢어내는가의 차이라고 한다. 액자 속에 끼워진 달력인 [고향의 찬가],[행복이 가득한 집], [한국의 절경]은 달력 그림을 오려서 꼴라주 한 것으로, 한 장면에 여러달치의 풍경이나 장소가 혼합되어 있다. 마치 그동안 시간차를 두고 뜯어낸 것들이 공시적인 차원에서 한데 뭉쳐 있는 듯하다. 여기에는 좋아 보이는 것을 조금씩 취하여 병렬하는 키치의 메카니즘이 존재한다. 교묘하게 연결되어 있지만, 시공간적인 불연속성을 감출 수는 없다.
[톰과 제리]는 초당 30 프레임 정도가 지나가는 애니메이션의 원리를 이용해, A4 종이에 출력된 정지 장면들을 계속 뜯어내면서 동영상같은 효과를 주었다. 아나로그 방식으로 제작된 애니메이션은 연속 장면들을 위해 찢겨져야 하는 소리를 배경음으로 담고 있다. 동영상 위의 틀은 제리의 집에서 착안했다. 정지된 틀 뒤로 전개되는 움직이는 화면이라는 기본 설정은 다른 작품과 비슷하지만, 영원히 쫒고 쫒기는 것으로 설정된 두 캐릭터를 통해, 무심히 흘러가는 시간 속에 내재한 가혹함이나 폭력성을 표현한다. 세트로 지어진 쥐구멍은 우툴두툴 마감처리가 제대로 되어있지 않은 뒷문과 함께 배열되어 있는데, 이것은 관객이 볼 수 없는 프레임 뒤의 부분까지 포함하면서, 틀의 여러 차원을 동시에 보여준다.
안정된 프레임 뒤로 펼쳐지는 것은 언뜻 평온해 보이지만, 그 안에 내재된 불안함이 소리를 통해 증폭된다. 정상현의 작품에서 현실에 대한 소격(疏隔)작용은 틀만큼이나 소리를 통해서도 이루어진다. 작품 [새벽의 침입자]는 장면 자체도 폭력적이다. 안개에 아스라히 가려져 있는 문밖 풍경에 개 짓는 소리가 들리면서 난데없이 천정이 둥글게 뚫려 나가는 장면이다. 산소 절단기로 잘려나가는 금속의 굉음이 침입의 느낌을 강조한다. 정상현의 작품에서 실제 장면 앞에 걸쳐있는 창이나 실내같은 광경이 일종의 틀로서 작용한다면, 이 작품에서 틀은 안정감을 잃고 무너지고 있다. 다른 작품이 창이나 문 너머의 풍경의 변화를 준 것에 비하면 [새벽의 침입자]는 틀에 변화를 준 것이다. 틀은 개인의 거처를 한정짓는 것이자, 이를 통해 바깥 세상을 보는 관점과 관련된다. 그래서 그런지 [톰과 제리]같은 작품에서는 틀이 눈이나 안경같은 형태로 보이기도 한다.
정상현의 작품에서 세트는 현실의 이곳 저곳에 놓여지면서 모든 장소를 무대처럼 연출하게 하는 장치이다. 그것은 '보는 통로'가 되며, '세상과 마주하고 있는 최소한의 방어벽'역할을 하고 있다. 그러나 [새벽의 침입자]에서도 나타나듯, 그러한 방어벽은 흔들리고 있다. 구분되던 두 가지 차원이 교란되고 있는 것이다. 틀을 위협하는 것은 바로 위험과 부조리한 요소들로 가득 찬 현실세계이다. 세트 안의 세계는 창이나 문 저 너머에서 흘러갈 뿐이었던 격동적 요소로부터 더 이상 안전하지 않다. 정상현의의 작품에서 틀은 픽션적인 구도로 실제를 보여준다는 발상을 통해 현실과 환상의 다차원적인 관계를 게임하듯 설정해 왔지만, 근자에 와서 틀은 중성적인 통로나 완충 장치를 넘어 외부의 힘이 직접 작용하고 있다.
가령 풍경 속의 차가 지나갈 때마다 세트가 흔들리는 작품, 심지어는 세트를 실제 자동차가 치고 지나가는 것처럼 연출한 것도 있다. 세트는 작가만이 자유롭게 운용할 수 있는 안정된 놀이적 공간으로서의 위상을 잃고 점점 위태로운 공간으로 변해가고 있다. 이 전시의 부제로 정해진 '스스로 생존하는 공간'이라는 표현 자체가 예술가로서 세상을 살아가는 것에 내재한 불안정함을 내포한다고 작가는 말한다. 틀은 사건이 일어나는 세계를 극화시킨다. 그러나 그것은 단지 모형에 지나지 않는 것이 아니라, 세계를 이해시키는 원형이 된다. 요컨대 그것은 조직화를 통해 인식시키는 것이다. 축소 모형은 요소와 요소 간의 관계를 총체적인 관점으로 조율함으로서 단순한 투영을 넘어서 개념적 차원을 획득한다.
그것은 현실이 가지는 여러 차원을 조정함으로서, 현실과 거리를 두기도하고 현실과 밀착시키는 장치가 되기도 하다. 퍼트리샤 워는 [메타 픽션]에서 현실을 허구fiction와 분리시키는 틀을 문제 삼았다. 그녀는 많은 현대 예술 작품이 어디서 하나의 틀이 끝나고 다른 틀이 시작되는지는 알 수 없다는 사실에 주목한다. 현대예술은 틀과 틀 파괴의 교대 반복, 즉 틀을 지각할 수 없도록 만들어서 환상을 구성하고, 틀을 계속해서 노출시킴으로서 환상을 깨뜨리는 방식을 취한다. 여기에서 현실과 허구라는 단순한 이분법은 존재하지 않는다. 현실과 허구를 가르는 이분법이 해체된 상태에서, 현실 또는 픽션은 단지 상이한 여러 가지 틀의 집합이며 관습들과 구조들의 상이한 결합에 지나지 않는 것으로 나타난다.
더 나아가 틀로 짜여진 것과 틀로 짜여지지 않은 것 사이에는 어떠한 구분도 있을 수 없다고 주장된다. 다만 형식의 단계들이 존재할 뿐이다. 그러나 이러한 이론들은 너무 멀리 나아갔다. 모든 것을 틀로 환원시킨 후, 틀 자체의 위상도 불확실해 지는 과정은 현대 언어학이 밟아온 궤적과 상당히 유사하다. 즉 사물과 분리된 언어는 다시 기표와 기의로 나뉘어지고, 종국에는 내용이 없는 기표의 흐름만이 현실을 채워가는 상황 말이다. 틀의 역할이 과장된 나머지, 현실과 무관한 자족적 장치로 물화(物化)될 때 작가는 현실계로부터 멀어지게 된다. 현란한 시각효과로 가득한 현대의 영상물--영화, 게임, 애니메이션은 물론 대형 전시장을 채우는 미디어 작품 등--이 단적인 예라고 할 수 있다. 그에 비하면 정상현의 작품은 매우 단촐하다. 몇 가지 요소로 삭감된 작품의 구성요소들의 변주를 통해 찻잔 속의 폭풍같은 효과를 자아낸다.
그의 작품에서 세트라는 구조물은 현실, 또는 환상을 구성하는 행위로서의 틀짜기framing와 관련된다. 정상현의 많은 작품이 틀 속에서 또 다른 틀이 계속 나타나는 복합적인 양식을 취한다. 이전 작품에서 세트 안에 미니어쳐가 장치되기도 했던 안정적 구도가 건너편의 현실처럼 요동치는 것은 위태로와 보이기도 하지만, 그것은 자칫 언어의 감옥에 갇힐 수 있는 보다 큰 위험을 극복할 수 있는 방식이라고 생각된다. 현실이 단순히 주어진 것이 아니라, 여러 가지 차원이 상호교차 되는 복잡한 것이며, 계속적으로 구조화되는 것이고 따라서 열려있는 것이라면, 그것을 포획하는 그물망 역시 현실과 더불어 역동적으로 운동해야 하기 때문이다. 현실이나 역사는 이론적으로는 허구적인 구성일 수 있지만, 지금 이 순간에도 폭력적인 현실에 의해 쓰러지는 수많은 존재들은 현실을 손쉽게 괄호 칠 수 없게 만드는 것이다.
Interactive Frame within the Real World
Sunyoung Lee, Art Critic
Upon entry to the gallery café, Jung Sanghyun’s single channel video, When Looking out the Window, draws our attention. In the video, a beautiful scene, like a picture unfolding outside a window, stands still for a while, but all of a sudden, alters to another landscape, and a falling sound can be heard, like the heavens falling. Or like an enormous iceberg falling, before new land appears when it reaches a critical point. Viewers might wonder what is happening, because of the scene’s abrupt discontinuity. The scenes are made of autumn foliage and snow-scapes in calendar pictures, not from original fact. The four seasons of Korea in these pictures appear banal and typical. Like an illusion, with a substantial status within reality.
For this work, Jung constructed a tiny model, like a window frame, before a calendar on a wall, and tore off pages one by one. The sound of the tearing creates an echo through Jung’s editing, through his adjustment of the soundtrack speed. It sounds like a severe warning; it sounds as if we are within the flow of time and seasonal change. It reminds us of our destiny, of bonding to the mechanical order of linear time, as presented in a calendar.
In the video A Travel of Instant Mobility, Jung chronicles a process of tearing off calendar pages behind a frame like a window frame. In the work, worldwide scenic attractions appear, instead of four seasonal Korean landscapes, and a stage decorated with wallpaper produced in Photoshop, generating a more florid atmosphere than When Looking out the Window. Time flowing like an arrow appears in the act of replacing the calendar pages. The sound in A Travel of Instant Mobility differs from When Looking out the Window, the former sounding like a popgun, the latter like a clash. The difference comes from the direction from which Jung tore the paper, either horizontal or vertical.
A Hymn to Home, House Full of Happiness, and Scenic Attractions of Korea are collages of calendar photos that mix landscapes taken over several months. These scenes, separate from the calendar, which is in a different time, flock together in kitsch-synchronicity. They link exquisitely, and the discontinuity of space-time remains concealed.
In Tom and Jerry, a motion picture effect comes from scenes on A4-size paper continuously removed, and this also produces an analogue animation sound. The frame in this animation is shaped in accord with Jerry’s home. Moving scenes capturing the work’s concept appear on the back of a fixed frame, in similarity with other pieces, as two characters chase each other through flowing time. A rat hole near a weathered back door shows dimensions of a frame that viewers might not notice.
At a glimpse, the view at the back of the frame appears tranquil, but there is insecurity there amplified by sound. In Jung’s work, sounds and frame produce alienation, and the sight of Invader in Dawn appears violent too. In the work, a scene beyond a door is covered with fog, a round hole appears in ceiling, a dog barks in the distance, and a metallic, roaring sound reinforces a feeling of intrusion. In Jung’s work, a window or indoor scene works as a frame, but in this work, the frame is unstable, collapsed. While Jung alters a window, or sight beyond a door in other work, he changes the frame in Invader in Dawn. The frame confines one’s residence; is associated with a viewpoint of an external world, so this frame is like the eyes or eye glasses in Tom and Jerry.
Locations in Jung’s work are all rendered like a set, placed in a corner of reality. They are a passageway through which we face the world, and also a wall of defense. In Invader in Dawn, this wall is shaken. Its two elements are disturbed: a frame is threatened by reality, filled with dangerous, absurd elements. The world in a Jung set is unsafe among turbulent elements, seen flowing outside a window. The frame in Jung’s work shows reality in a fictional structure, with multi-dimensional relations between reality and illusion, which in his recent work is involved more in external forces. A scene that shakes when cars pass or clash is an example of such a representation. Sets gradually alter into perilous space, losing their status as space of a stable game.
Jung says that Space Surviving Itself, a subtitle of the exhibition signifies an artist’s unstable existence in the world. The frame dramatizes the world where incidents occur. It is not a mere model but a prototype to understand the world. Miniatures enable us to tune up relations between elements from an integrated perspective and to secure a conceptual dimension beyond a mere reflection. The frame turns to a device to distance or adhere closely to reality, by adjustments of many dimensions reality has.
In Metafiction, Patricia Waugh takes issue with the frame that separates realities from fictions. Waugh pays attention to the fact that in many works of art we cannot know where a frame ends and another frame begins. Contemporary artworks bring about illusions through the destruction of frames, namely, by making such frames unperceivable, and break down such illusions through the revelation of these frames. No dichotomy between reality and fiction can be applied to this assumption. Under this situation, reality and fiction is a mere and different combination of various frames, customs and structures.
Some argue that there is no distinction between something framed and unframed. All turn to frames, but its status becomes ambiguous. This process is quite similar to traces contemporary linguistics has taken. A word separated from an object is again divided into the signifier and the signified, and is at last filled with the signified. When the role of a frame is excessively overstated, and it becomes reified as a self-sufficient means unrelated to reality, the artist remains away from a real world. Its good example is contemporary video works brimming with flamboyant visual effects, such as films, games, animations, and even media works. Unlike these pieces, Jung’s work is so simple. His work exudes as effect like a storm in a teacup through the variation of simple, few elements.
In Jung’s work the structure of a set regards ‘framing’ as an act of composing reality or illusion. Many of his works contain a multi-structure in which a frame appears within a frame. In his previous work, arrangements of miniatures in a set, a shaking, dangerous scene are I think a way to overcome the danger of being confined to the prison of language. If reality is not given simply, is complex, is an interaction of diverse dimensions, and continuously structured, and open to another world, the net for capturing all this should dynamically tune with reality. Both reality and history might be fiction, according to certain theories, but a being felled by violent reality make us feel reality is sometimes unfavorable.